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　フェリックス・フェネオン（1861 - 1944）は、19世紀後半から20世紀前半を生きた、「公務員（こ
れは重要なことだ）・批評家・編集者・アナーキスト・コレクター・画商」である。彼のことを
考えるにあたり、宮川淳の書いた近代絵画論は、きわめて重要な文献である。宮川がフェネオン
のテクストを何度も引用していることは、読めばすぐわかる。だが、フェネオンの美術批評の読
み手としての宮川の凄さを実感できるようになるのは、なかなか難しいことであるように思われ
る。その理由は、フェネオンがあまりに「無駄のない」批評家であるうえに、宮川がそれにまた
輪をかけたように、無駄のなさすぎる美術史家であるからだ。本稿では、宮川の助けを借りなが
らフェネオンを読むことで、この両者にとって、それなりに意味のある「無駄」を提供すること
をめざす（１）。あわせて、今世紀に入ってから小冊子の形でいくつか出版されている、フェネオ
ンについての新しい資料の重要さを示したい。
　1976年、「美術史とその言
ディスクール
説をめぐる阿部良雄との往復書簡」の中で、阿部は宮川にこう語り
かけていた。
　〈近代絵画〉を考えてゆく道筋の上で、君の興味がしだいにジョルジュ・スーラに集中し
ていったのは大変興味深い。（ちなみに小林秀雄は、セザンヌ、ゴッホ、ゴーガンは論じても、
スーラは論じていない。）19世紀は様
ス チ ル
式を求めてさまざまな様
スチリザシオン
式化を試み、ついに様
ス チ ル
式に達
し得なかった、とはよく言われることだ。この問題意識が最も先鋭に表れているのがスーラ
の芸術だということに君の興味の理由の一つがあったのだと思う。そして、スーラについて
の考察の一つの帰結が、新印象主義とはついにスーラの個人的な画
ス チ ル
風──と言ってよいのか
どうか知らないが──であった、というのは、新印象主義を一般的進化の階梯と考えるてい
の図式に対する否定として面白い、という以上の意味をもつことではないだろうか（２）。
近代絵画とは何かを考えようとする時、阿部の『群衆の中の芸術家』と宮川の『美術史とその
言
ディスクール
説』は、ともに今もなお、最も先鋭な、双子のような書物ではないか。
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Ⅰ　分裂状態のフェネオン観
　フェネオンについての判断は、文学側と美術史側とで分裂しているようなところがある。「文
学側」は、「美術史側」のフェネオンをあまり気にかけていないようだし、その逆もまたしかり
である。さらに、「文学側」と「美術史側」それぞれの中においても、評価が分かれるようだ。
　「文学側」においては、フェネオンが雑誌『ラ・ヴォーグ』に関わり、ランボーの『イリュミ
ナシオン』初版の編集・出版を行っていることから、中地義和による次のような指摘がある。「今
日フェネオンは、作家としてよりもランボーの原稿整理をした編集者──多々犯した不手際も含
めて──として知られる（３）。」そうかと思えば、山田広昭による以下のような指摘もある。「フェ
リックス・フェネオンの名が、ある種の畏敬の念とともに口にされるようになってすでに久しい。
それは、この人物が1880年代以降のフランス絵画と文学の歴史において果たした役割を想起する
ならば、少しも驚くべきことではない。（……）「（新）印象主義」と「象徴主義」を陰でプロデュー
スしたのはフェネオンにほかならないと言ったとしても、誇張がすぎるということにはならない
だろう（４）。」さらに、マラルメがフェネオンを編集者・批評家として深く信頼していたことから、
マラルメ研究においてフェネオンの存在は大きな意味を持つ。マラルメは、フェネオンが1894年
にアナーキストの「三十人裁判」に連座したとき、その法廷に現れ、弁護の言葉を述べた。マラ
ルメとアナーキズムの問題については、まず川瀬武夫の論考（５）がある。
　アナーキストとしてのフェネオンについては、上院のそばにあるレストラン「フォワイヨ」の
爆破事件の実行犯が彼だったのではないか、ということが核心的な問題である。フェネオンの著
作集編者・評伝の著者であるハルプリンは、彼が実行犯だったとほぼ特定できるとしている（６）。
これに対しては、他の可能性を指摘する異論もある（７）。だがいずれにせよ、少なくとも思想的
には、フェネオンがアナーキストであったことは、間違いのない事実である。1894年４月、フェ
ネオンは、爆弾の原料となる雷管と水銀を勤務先の陸軍省で押収され、逮捕された。この年の８
月、裁判を間近にひかえ、フェネオンの母親は、会ったこともないマラルメに手紙を書き、この
ような懇願をしている。「どうか私の息子の弁護のために証言して下さい。ドゥマンジュ弁護士が、
あなたが来てくれたら必ず息子のためになると言っています。タデ・ナタンソンさんが、あなた
と面会する役割を負ってくれると言っています（８）。」ドゥマンジュは後にドレフュスの弁護をす
ることになる弁護士で、ナタンソンは『ルヴュ・ブランシュ』の編集長である。フェネオンは、
裁判を証拠不十分で釈放になった後、（陸軍省には当然勤められなくなり）この雑誌で編集者と
して働くことになる。いずれにしても、自分のひとり息子が、陸軍省にトップの成績で採用され
たあげく、画家や文学者とのつきあいや雑誌の編集に精を出しているらしいけれど、役所の仕事
もきちんとこなしているのだから――と思っていたら、突然テロリストの容疑で逮捕されてし
まった母親の困惑は、計り知れないものだろう。
　「美術史側」においてのフェネオンについては、まず、岡田温司による次のような指摘を挙げ
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ておく。「スーラと新印象主義を愛好し、かつ言葉少なに語った沈黙の人フェネオンの批評に、
宮川淳がしばしば言及するのは、おそらく偶然ではない。控えめながらも核心をつく二人の「身
振り」は、どこかで共振しあっていたのだ（９）。」宮川像とフェネオン像とが重なるところは、確
かにある。だがフェネオンは、宮川のような人ではない。
　フェネオンは、スーラやシニャックについての批評を同時代に書き、新印象主義の熱烈な擁護
者にして「最初のエグゼジェート（exégète ＝注解者（筆者補））」（宮川（10））となった。1891年
にスーラが31歳で急死したあとも、スーラの展覧会を何度も組織し（11）、さらには、この画家に
ついての２種のカタログ・レゾネの編纂に貢献をしている。しかし美術史は、そんなフェネオン
をどう捉えてよいのか、態度を決めかねているようなところがあるのではないか。たとえば、
1993年刊の『世界美術大全集 23 後期印象派』でスーラの項目を担当している永井隆則は、スー
ラとシニャックについて、こう述べている。「彼らの（新印象主義についての（筆者補））定義の
仕方の根底には、新印象主義を印象主義のアンチ・テーゼないしは体系化、もっとはっきり言え
ば、ある目的への進化発展
4 4 4 4
と見なす認識のモデルが隠されている」が、そうした図式は、「私た
ちにとって平凡な認識の仕方にすぎないものになってしまった（12）。」美術史はしばしば、美術批
評を、美術史を成立させるための単なる「素材」としか見なさない。だが美術批評とは本来、美
術史を破壊することも辞さないものであるはずだ。フェネオンは、ある時期以降美術批評の現場
を退いてしまうが、彼には美術史に奉仕する気などまったくなかったのである。
　新印象主義や象徴主義とは全く異なったところからフェネオンと同時代絵画を考えさせてくれ
る作品として、ロートレックが1895年に制作した《ムーア人の踊り》を挙げておく。この作品は、
モンマルトルの女ダンサーのラ・グーリュが、自分の出演する小屋の正面を飾るパネルとして、
自らロートレックに依頼したものだ。パネルは小屋の入り口を挟んで左右対の２点があり、《ムー
ア人の踊り》は、その右側の壁面を飾っていた。左側のパネルは、《ムーラン・ルージュのダンス、
ラ・グーリュと骨無しヴァランタン》である。共に縦横３メートルほどの巨大なこの対パネル画
は、現在オルセー美術館に展示されているが、小屋が建っていた当時は、雨ざらしの状態で、前
を人々が行きかっていた。その《ムーア人の踊り》の画面で、中央奥で踊るラ・グーリュを見物
する客として、オスカー・ワイルド、ロートレック本人らと共に、フェネオンを後ろから捉えた
横顔が大きく描かれている。ここでフェネオンは奇妙な形の丸いフェルト帽を被り、大きな格子
模様の上着を着て、もともと生やしている顎髭ともあいまって、かなり異様ないでたちである。
このパネルについては、フェネオン自身の手紙が残っている。そこで彼は言っている。あんな格
好でポーズをとったわけでもないけれど、あれは確かに自分であり、「ロートレックの他の作品
にシルクハットを被った主として出て来る、骨無し（ヴァランタン（筆者補））ではありません。
認めざるをえないことですが、私たちは似た顔をしていて、そのことは二人のいずれにとっても
嬉しいことではありません。」（13）
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　世紀末モンマルトルに忽然と現れた「大貴族」として、逆説的に通俗性をきわめることにより、
誰にも似ていない芸術家となったロートレック。そのロートレックが、フェネオンと実に相性の
よい友人だった、ということは面白い、というか──阿部の言い回しをいただいてしまうと──
面白い、という以上の意味をもつことではないだろうか。フェネオンはロートレックに好意的な
批評をいくつも書いている。また、ロートレックが描いたフェネオンの肖像は、他にも何点かあ
る。ところで、ローレックがフェネオンに関心を持った理由は、批評家としてよりも、彼の風貌
が面白かったからだという（14）。「貴族にして風刺画家」ロートレックの、面目躍如といったとこ
ろである。いずれにせよ、前の年にアナーキストの容疑で逮捕され、釈放されたばかりの『ル
ヴュ・ブランシュ』編集者の顔が、モンマルトルのスペクタクル小屋に描かれていたのだ。そん
なことがあってよいのだろうか？爆弾を心配して、客が減ることはなかったのか？
Ⅱ　「楕円」の焦点その１：1886年
　「スーラと新印象派」の中で、宮川はこのように言っている。
　1880年代は印象主義に対するさまざまな修正や批判の動きが表面化してくる時代であった
が、そこには時代的にも、またその方向性からいっても混同しえない二つの焦点がある。ひ
とつは、印象主義が明るい光線と色彩の追究のうちに次第に事物の明確なフォルムや画面の
堅固な構成を見失ってゆくことに対して、1880年代前半に強まってくる危機意識である。そ
れはセザンヌの「印象主義を美術館の芸術のように堅固なものにする」という有名なことば
や、ついでルノワールの「私は印象主義の究極にまで行きつくし、結局自分が色を塗る術も
デッサンする術も知らないという認識に達してしまった」という危機となってあらわれる
（同じころピサロも自分の芸術に行きづまりを感じている）。それはいわば印象主義に対する
古典的な感情の復活といえよう。
　それに対して、1880年代後半、ゴーガン、ゴッホが不満としたのは眼に見えるものしか描
こうとしない印象主義の視覚的なレアリスムであった。こうして彼らは「印象」でなく「表
現」を求めるが、その手段として彼らが重要視したのは色彩や線がそれ自体で持つ感情的な
価値であった。いいかえれば、彼らは色彩や線を象徴的に使用するのである。それは印象主
義に対する象徴主義的な反動と呼ぶこともできるだろう。
　1880年代はいわばこの二つの焦点によって描かれる楕円であり、その中心は印象主義に対
する古典的な感情の復活から象徴主義的反動へといつしか移ってゆく。新印象主義もこのよ
うな1880年代の一般的な流れの外にあるものではないだろう。逆に新印象主義が1886年に成
立するのはまさしく80年代前半の古典主義的感情の復活を受けとめることによってではな
かっただろうか（フェネオンの一節はセザンヌのことばになんとよく呼応することだろ
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う）（15）。
ここで宮川の言っている「フェネオンの一節」とは、フェネオンが1887年に『ブリュッセル現代
芸術』に書いた「新印象主義」という記事である。このテクストには後にふれる。
　宮川は、「ポール・シニャック」の中で、こうも言っている。
　新印象主義が成立するのは本質的に、ゴーガンによって印象主義に対するいわば象徴主義
的反動が打ち出されるまでの、過渡期のエコールとしてである（16）。
　そしてさらに、「新印象主義」の最後の次のような一文。
　反印象主義的な動きがもはや否定しえぬ歴史的必然として具体化されるのは、まさしく
1890年前後だったのである（17）。
　長い引用になってしまったが、これらの宮川の言葉が確認させてくれるのは、絵画が1880年代
から1890年前後までに描いた「楕円」の二つの焦点の、一つ目が1886年にスーラによって成立し
た新印象主義であり、二つ目が1991年にゴーガンによって成立した象徴主義である、ということ
だ。フェネオンが同時代の絵画運動にコミットする美術批評家であったのは、まさにこの二つの
「焦点」の、一方から他方への移行の時期であった。
　まず、最初の「焦点」、すなわち1886年のフェネオンを見てみよう。
　1861年にトリノでフランス人の父とスイス人の母との間に生まれたフェネオンは、19歳で陸軍
省の採用試験にトップの成績で合格し、パリにやって来る。1883年頃から、様々な小雑誌の出版
に関わりはじめ、同時に美術展の会場に足を運ぶようになる。同年に亡くなったマネの回顧展が
翌1884年に国立美術学校で開催されたときは、開始早々に駆けつけたようで、その展評も書いて
いる。このマネ回顧展は、「近代絵画の大いなる不思議」マネを公式に認知するもので、会場は
相当な盛況だったようだ。このマネ展評でフェネオンが述べているのは、大まかに言えば次のよ
うなことだ。「確かにマネは素晴らしい。だが、マネも死んだのだから尊敬しよう、というのは、
遅きに失する儀式ではないか。マネの凄さはもちろん認めるとしても、彼に学び、さらに超えよ
うとしている画家たち、つまり印象派がいることに、もっと目をむけてはどうか（18）。」彼はのちに、
印象主義を批判する批評を書くことになる。だがそれは、単純に否定をしているのではない。印
象主義の重要性を、自明の前提としているのである。同年５月、彼は「アンデパンダン芸術家展」
で、スーラの最初の大作《アニエールの水浴》を見て、強い衝撃を受ける。（このタブローは、
のちに自身で所有することになる。）この頃、仲間と『独
ラ・ルヴュ・アンデパンダント
立 評 論』を創刊。編集を受け持つと
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ともに、ディドロ論（19）やポワトヴァン論（20）、ドストエフスキー論（21）を書いている。
　文学史的にはジャン・モレアスの「象徴主義宣言」で知られる1886年は、フェネオンがいわば
「ブレイク」する年である。それは何よりも、この年の４月に週刊誌『ラ・ヴォーグ』が創刊さ
れたことによる。彼はこの雑誌の編集スタッフ・執筆者として、自分の載せたいテクストを載せ、
書きたいテクストを書くことができるようになった。フェネオンの担当によって、ランボーの『イ
リュミナシオン』がこの雑誌に載るのは、第５号（1886年５月13日）からである。
　同じ頃、５月15日から、パリのラフィット街１番地の有名レストラン「ラ・メゾン・ドレ」の
３階で、第８回印象派展が始まる。（６月15日まで。展覧会カタログに「印象派」の言葉はなく、
単に「（出品している画家達の名）……による第８回絵画展」と記載（22）。）フェネオンはこの展
覧会場で、《グランド・ジャット島の日曜日の午後》を出品していたスーラ、その友人シニャック、
そして、これら新しいメンバーを展覧会に呼んできた印象派の古株ピサロらと知り合う。『ラ・
ヴォーグ』第８号（６月13 - 20日付）に、「印象主義者たち」という記事を掲載。第10号（６月
28 - 7月５日付）に、「第５回国際絵画・彫刻展」という記事を掲載。『ブリュッセル現代芸術』
９月19日号に、第２回アンデパンダン芸術家協会展評である「テュイルリーの印象主義」という
記事（23）を掲載。10月、これら三つの記事に手を加えた文章をまとめた小冊子『1886年の印象主
義者たち』を、『ラ・ヴォーグ』から出版する。
　『1886年の印象主義者たち』の発行部数は、227部である。なぜこのような中途半端な数になっ
たのかといえば、フェネオンが本の造りに大いにこだわったからである。１部は「ピュミシフ
pumicif 」という紙を使用したもので、価格が100フラン（当時の１フラン＝現在の1000円とし
て換算すると10万円）。199部が、「サン・トメール Saint - Omer」という紙を使用したもので1.25
フラン（＝1250円）。21部がオランダ紙使用、６部が和紙使用（これらの価格は不明）。フェネオ
ンはこの冊子を、関わりのある芸術家たちに署名して献本し、その残りは、モンマルトルの「鋭
敏で向こう見ずな」ソワラ書店に置いてもらっていた。冊子は18ヵ月で品切れになったが、彼は
決して再版を認めなかった（24）。『1886年の印象主義者たち』は、フェネオンが生前出版した唯一
の単行本である。
　一方、ランボーの『イリュミナシオン』初版も、1886年に、フェネオンの編集担当で『ラ・ヴォー
グ』から出版されている。発行部数は200部。うち30部は和紙使用で15フラン（＝15000円）、170
部はオランダ紙使用で６フラン（＝6000円）（25）。『ラ・ヴォーグ』編集長だったギュスターヴ・カー
ンによれば、発売後数週間経っても、詩集は１部しか売れず、その買い手は、自分も同誌に関わっ
ていたポール・ブールジェだった（26）。それが理由なのかどうか、フェネオンは『象
ル・サ ン ボ リ ス ト
徴主義者』
10月7 - 14日号に、「アルチュール・ランボー イリュミナシオン」という記事を書く（27）。この記
事がどれほど売り上げに効果があったかは、定かでない。『イリュミナシオン』出版に際しては、
しばしばフェネオンの「責任」が取り沙汰される。彼が、本来は『イリュミナシオン』に属さな
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い詩も掲載したり、草稿の束の状態で順番不明だった詩の順番を決めたりしたからである。だが、
フェネオンの責任を問うなら、詩集の書物としての出来にこだわるあまり、採算を度外視し、買
うにはかなりの決意を要する価格にしてしまったことにではないか。筆者は、2006年にブリュッ
セルの古書店のオークションで、偶然この『イリュミナシオン』初版を見る機会があった（28）。
その不思議な美しさは、強く印象に残った。活字の字体、詩の行の並べ方、スペースの取り方な
どが一体となって放つ紙面そのものの美しさに、しばし陶然となってしまった。
　ところで、これらの仕事はすべて、フェネオンが陸軍省の官吏として勤務しながらこなしてい
たものである。彼の上司は「三十人裁判」にも出廷し、この部下が実に模範的な出世頭だったと
証言している（29）。もし逮捕されていなかったら、フェネオンは陸軍省勤務を続けていただろう
か？──微妙な問題である。いずれにしても、第三共和制下で安定してきた公務員制度は、肩書
きと給与の両面で、この頃次々と生まれては消えて行った小雑誌を始めとする出版文化、さらに
はアナーキストの活動までを支えていたのだった。
　前述のように、現在では「第８回印象派展」と呼ばれるのが通例となっている展覧会は、実際
に参加した画家たちによっては、単に「第８回絵画展」と名乗られていた。結果として、それは
「最後の印象派展」となる。開催当時、この展覧会の最大の話題は、「周囲を圧するスーラの大作
《グランド・ジャット島の日曜日の午後》」であった。２メートル×３メートルを超えるこの作品
は、「ひとびとの非難と嘲笑の的」となったが、それは「なによりも、のちにディヴィジォニス
ム（分割主義）として成文化される手法自体（そして、いずれも同じ手法によるこれらの作品は
容易に作者の区別をつけがたいとうとまどいも手伝って）の新奇さのためにほかならなかった。」
「こうした満場一致ともいうべき嘲笑と非難に答えて、ただひとり、スーラとその友人たちの芸
術を擁護したのは批評家フェリックス・フェネオンである。」（宮川（30））
　『ラ・ヴォーグ』掲載の「印象主義者たち」という記事は、『1886年の印象主義者たち』では、
手を加えられ、その第１章「第８回印象派展」をなしている。二つのテクストの間にはかなりの
違いがあるが、以下は『1886年の印象主義者たち』の方を引用する。「第８回印象派展」の冒頭
の文章の２段落目で、フェネオンは言う。
　ルノワール氏とモネ氏はラフィット街に出ていない。ラファエッリ氏、セザンヌ氏、シス
レー氏、カイユボット氏もいない。彼らの不在にもかかわらず、新しい展覧会は明瞭だ。ド
ガ氏は特徴的な送付作でそこに姿を現している。モリゾ夫人、ゴーガン氏とギヨマン氏はそ
こで、これまでの展覧会で表現されていたような印象主義を代表している。ピサロ氏、スー
ラ氏とシニャック氏は変革をしている。
さらに、この章の最後の第３節で、彼は、《グランド・ジャット島の日曜日の午後》について、スー
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ラがあみだした科学的な色彩分割と点描の技法を詳細に紹介する。そして、こう宣言するのであ
る。
　ジョルジュ・スーラ氏は、初めて、この新しい絵画の完全で体系的な語形変化表を提出し
た（31）。
「第８回絵画展」と自称されていた展覧会を「第８回印象派展」と呼び、取りあげる画家と作品
を自分の判断で選び、このように言いきる。そうした行動をとること自体が、当時の文脈におい
ては、批評家としての一つの態度表明であった。
　『ブリュッセル現代芸術』に寄稿した「テュイルリーの印象主義」は、『1886年の印象主義者た
ち』では大幅にカットされ、第３章「第２回アンデパンダン芸術家協会展」として使われている。
その元の記事には、次のような一節がある。
　真実はこうだ。新印象主義の方法（la méthode néo-impressionniste）は、並外れた目の
繊細さを要求する。その危険な忠実さから、視覚的な無能さを指の優しさによってごまかし
ている器用な画家たちは、怯えて逃げ出してしまうだろう（32）。
これが、「新印象主義の」という言葉の誕生である。なお、この直前の箇所でフェネオンは、『1886
年の印象主義者たち』のスーラに関する記述の部分でその名を挙げ、数式まで引用している科学
者N・O・ルードについて、こんなことを言っている。
　彼の芸術的な炯眼と学識は、私たちにはそもそも全く駄目（nulles）にみえる。
この発言には驚き、そして大笑いするしかない。ベルギーだから好き放題を言った、ということ
だろうか。
Ⅲ　二つの「焦点」の間：1887年ー1890年
　宮川が、前掲の「スーラと新印象派」の中でふれていた「フェネオンの一節」とは、フェネオ
ンが『ブリュッセル現代芸術』1887年５月１日号に書いた「新印象主義」という記事である。こ
れは、当時パリで開催されていた第３回アンデパンダン芸術家協会展を、ベルギーの読者たちに
向けて報じたものだった。この展覧会には、スーラやシニャックも出品していた。記事の冒頭で
フェネオンは、「1886年よりもさらに完全な形で」、スーラとその仲間の改革の重要性を述べたい
と言う。その「改革」を列挙してから、こう言う。
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　空の、水の、草木の緑の光景は一瞬から一瞬へと変わる、と最初の印象主義者たちは主張
した。それらのはかない外観の一つを画布の上に刻みつけること、それが目的である。──
そこから、風景を一度で奪い取る必要と、自然に対して、わざとらしい態度を取らせる傾向
が生じていた。それは、瞬間は一回きりのものであり、もう二度と決して目にすることはで
きないのだということを、はっきりと証明するためであった。
　風景を一つの決定的様相の中に綜合し、その感覚を永続させること、そのことに新印象主
義者たちは努める。（……）
　二歩下がってみよう、──これらの多色の滴
しずく
はゆらめきながら輝く全体の中に溶け込んで
ゆく。技法はいわば、消え去ってしまうのだ。目に作用するのはもはや、本質的に絵画であ
るところのものだけである。（……）
　外側を機械的に引き写す人々ばかりがいるなか、彼ら、これらの４人あるいは５人の芸術
家たちは、生の感覚そのものを打ち出す。すなわち、彼らにとって客観的現実とは、彼らの
個性がそこに移入される、より高次で、昇華された現実を創造するための単なるテーマにす
ぎないのである（33）。
フェネオンは、「最初の印象主義者たち」（＝モネ、ルノワールら）は、自然に対して、「わざと
らしい態度を取らせる」傾向があったと言っている。このフランス語は、「faire grimacer」であ
る。これを「しかめ面をさせる」と訳すのは、無理がありそうだ。「わざとらしい、大げさな態
度を取らせる」というような意味ではないか（リトレ辞典の「grimacer」の語義を参照）。この
表現でフェネオンが言いたかったのは、印象派は自然に対して、「私はいかにも「自然」なので
すよ」というようなふりをさせている、ということだろう。印象派の描く「自然」は、いわば、
今の日本語でいう「やらせ」の自然なのだ……とまで言ってしまうと、さすがに行き過ぎか？と
いうくらいに、解釈しておくとよいのではないか。1887年のフェネオンにとって、印象派の絵は
すでに、どこかあざといところさえある「名人芸」として映っていた。かくして新印象主義は、「レ
アリスムとしての印象主義の、後継者としてよりは、むしろ謎
エ デ ィ プ ス
を解く者としての相貌を」現す。
「それはフェネオンの深読みにすぎないのだろうか。」（宮川（34））
　深読みであるにせよないにせよ、フェネオンの反印象主義的な姿勢は、翌1888年には明確なも
のとなる。この年、彼は『ブリュッセル現代芸術』４月15日号に第４回アンデパンダン芸術家協
会展評を書くが、その題もまた「新印象主義」である。そこでフェネオンは宣言する。
　古い印象主義のいんちきは、もはや会員を募ることができない。これから注意が向かうの
は、新印象主義者たちだ。彼らの中には、二・三名、モリゾ、モネ、ゴーガンに劣らぬ繊細
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で芸術的なヴィジョンを持つ者たちもいる（35）。
新印象主義の、高らかな――かつ、印象主義に対してかなり無礼な――勝利宣言である。
　この頃、新印象主義の進展と並行して、絵画を大きく転換させる動きが現れていた。ゴーガン
の変貌である。フェネオンは、『1886年の印象主義者たち』の中では、ゴーガンは「これまでの
展覧会で表現されていたような印象主義を代表している」と書いていた。ゴーガンは、ピサロと
知り合い、第５回から８回まで連続で印象派展に出品していた。先に引用した「新印象主義」で
も、この画家をモネやモリゾと並べて評価している。そのゴーガンも、印象主義の終わりを見極
めるように、1888年にブルターニュで《説教の幻影（天使と闘うヤコブ）》を制作し、綜合主義
を確立する。同年、ドニ、セリュジエ、ボナールら、ゴーガンに私淑する若い画家たちによって
「ナビ派」が結成される。翌1889年にパリ万博が開催されると、ゴーガンはそこで「印象主義・
総合主義グループ展」を開く。会場となったカフェの設営者の名から、通称「カフェ・ヴォルピー
ニ展」と呼ばれるこの展覧会の参加者は、ゴーガン、ラヴァル、シュフネッケル、アンクタン、
ダニエル・ド・モンフレー、エミール・ベルナールらだった。エッフェル塔が建てられたことで
有名な万博会場の、小さなカフェで行われた展覧会に注目した、数少ない観客のひとりがフェネ
オンだった。７月、彼は「印象派の別なグループ」と題した記事で述べている。
　色
タ シ ス ト
斑主義者たちの方法は、消え去ってゆく光景を表すにはじつに適したものだったが、
1886年頃に、総合と熟慮の芸術に気を配る幾人もの画家たちによって見捨てられた。スーラ
氏、シニャック氏、ピサロ氏、デュボワ＝ピエ氏はその芸術の概念を、いくつかのタブロー
の中に実現していた。そこでは、エピソードは、光学的物理学のコードに従う全体的オーケ
ストレーションの中で廃止され、作者の個性は、フローベールの個性が彼の書物の中でそう
あるように、隠されたままになっている。その一方で、ゴーガン氏は、同様な目的の方へ、
とはいえ別な実践で、懸命に向かっていた。現実は彼にとって、より遥かな創造のための口
実にすぎなかった（36）。
「色
タ シ ス ト
斑主義者」とは、「色斑 tache」で描く画家たち、つまり「最初の印象主義者たち」のこと
だろう。ゴーガンは新印象派と「同様な目的の方へ、とはいえ別な方法で」向かっている、とい
うのは、フェネオンとしては最大級の賛辞である。「現実は彼にとって、より遥かな創造のため
の口実にすぎなかった」という言い方は、1887年の「新印象主義」の一節を想起させる。
　1889年には、ジョルジュ・プティ画廊でモネ展も開かれた。フェネオンはその展評も書いてい
る。彼はそこでモネを褒めるのか──といえばそのようなことはなく、「抒情的凡庸さ」などと
いう言葉で打ちのめし（！）、言うのである。
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　今日、古い印象主義の代表者は、モネ氏、シスレー氏、ギヨマン氏である。印象主義の不
安な初心者たちは、ある者たちは、エミール・ベルナールとシャルル・ラヴァル両氏のよう
に、反体制派ポール・ゴーガンを支持する。他の者たちは、もっと数多く、カミーユ・ピサ
ロや、スーラ、シニャック、デュボワ＝ピエ、リュシアン・ピサロの各氏を支持する。彼ら
は自分たちの絵画の基礎を、断固として、調和と対照の法則と、色彩の科学的分析の上にお
いている。それは新印象主義の絵画である（37）。
フェネオンは、これからもゴーガンたちを評価しつづけるのだろうか？
　全くそうではなかった。
Ⅳ　「楕円」の焦点その２：1891年
　フェネオン以外に、「カフェ・ヴォルピーニ展」に注目し、評論していた人物のひとりに、当
時24歳の詩人・美術批評家であるアルベール・オーリエがいた。オーリエとゴーガンとの出会い
は、この二人にとっても、そして絵画史の展開にとっても、決定的なできごととなる。その結果
が具体的な形として現れてくるのが、1891 年だった。「象徴主義の世代の芸術的必然とは、印象
主義的レアリスムの決定論に対する反措定としての、様式の創造であり、それゆえにそれはさま
ざまな様式的努力として結実したのである。絵画上の象徴主義がそのような意識において自覚的
に主張されるのは、1890年以降、若い詩人で美術批評家アルベール・オーリエによってであった。」
「オーリエにとって、絵画上の象徴主義は、ゴーガンを中心とする綜合主義の動きに対応していた。
そしてゴーガンにせよ、オーリエにせよ、このような綜合主義的象徴主義は、なによりも彼らが
印象主義の悪しき延長とみなした新印象主義に意識的に対立するものだったのである。」（宮
川（38））オーリエは、『メルキュール・ド・フランス』1891年３月号に、「絵画における象徴主義 
ポール・ゴーガン」を載せる（39）。絵画における「象徴主義」の「成立」である。オーリエはこ
こで言っている。
　絵画の本来かつ究極的目標は、そもそもあらゆる芸術の目的がそうであるように、ものの
直接的な表象ではない。その合目的性は、ものを特別な言語に置き換えることによって、
「観
イ デ ー
念」を表現することなのだ。
この記事の末尾には、「1891年２月９日」の日付がある。『メルキュール・ド・フランス』は月刊
誌であるため、３月のいつ頃にこの雑誌が出たのか、後述のフェネオンの記事との前後関係がど
うだったか、判定することは難しい。だが、次に示すフェネオンの反応は、この記事をふまえて
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のものと、ほぼ考えてよいものと思われる。
　同じ1891年の『シャ・ノワール』３月21日号に、「アンデパンダン芸術家たち：ウィリーによ
る速記録」という記事が載る。これは、ウィリーがアンデパンダン展の会場でフェネオンに遭遇
し、彼から展覧会に関するコメントを聞いた、という体裁の記事である。だがフェネオン自身も
目を通し、掲載を承諾したとされている。そこでフェネオンは、ウィリーにこう語りかけている。
　「ご覧なさい」、と彼は囁いた、「エッチングに刻まれたこの女は、系統樹が育つのを見な
がら、分娩しようとしている。それを解説するキャプションがある。《昔の絵画は一つの言
語を持っていて、皆がそれを学んでいた。新しい絵画は新しい言語を持っている。それを学
びなさい。》ポール・ゴーガンによるところの大きいこの普遍的言語の様々な方言が、この
パリ市パビリオンの中で、エミール・ベルナール、ピエール＝ルイ・ドニ、ルイ・ロワ、そ
してあなたが今凝視した絵の作者、デンマーク人のジャン＝フェルディナン・ヴィルムセン
によって話されている。危惧されるのは、この言語が任意的で、その雄弁術が少々風刺画的
であることだ。」
「新印象主義が成立するのは本質的に、ゴーガンによって印象主義に対するいわば象徴主義的反
動が打ち出されるまでの、過渡期のエコールとしてである。」（宮川、前に引用した文章の再引用）
その「過渡期のエコール」の当事者であるフェネオンにとって、ゴーガン一派の絵画は、彼の期
待を大きく裏切り、失望させるものになってゆく。「風刺画的 caricaturaux」という形容は、そ
れ自体が強烈な風刺である。こう言ったあと、フェネオンは続けている。新印象主義の絵画こそ
は、真の絵画なのであって、
　「ピエール＝ルイ・ドニよって打ちたてられた定義：《一枚のタブローは──軍馬とか、裸
婦とか、あるいは何らかの逸話である前に──基本的に、ある秩序で寄せ集められた色彩に
よって覆われた平面である》を実現しているのだ（40）。」
ドニが、この定義を冒頭に置いた記事「新
ネオ・トラディシオニスム
伝統主義の定義」を発表したのは、1890年８月の『芸
術と批評』で、画家が20歳のときだった（41）。この定義はその後、20世紀以降の絵画の展開を予
告するものとして「誤解」されることになる。だが、ここでフェネオンが示しているのが、その
ような「誤解」とは全くレベルの違う反応であることは、あらためて言うまでもない。彼はここ
でドニの定義に、激しい切り返しを送っているのである。
　1891年３月23日、タヒチ行きを決めたゴーガンのために、「カフェ・ヴォルテール」で祝宴が
開かれる。乾杯の挨拶はマラルメが行った。40人の招待客のリストにはフェネオンの名もあった
31フェネオンにとっての新印象主義と象徴主義
が、実際に行ったかどうかは不明である。スーラとシニャックは出席していたようだ（42）。その
スーラは、６日後の３月29日、31歳の若さで急死する。フェネオンは、この画家の死亡記事を『政
治文学対話』に書く。スーラの展覧会出品歴と主要作品名を列挙し、「そして、おそらく、数多
くの傑作」と付け加えただけの、それまで書いた中で一番短い、無題・無署名の記事だった（43）。
　ゴーガンが出発してしまった後、『シャ・ノワール』５月23日号に、フェネオンは「ゴーガン氏」
という記事を書く。
　５年前、ラフィット街の展覧会場で、彼の風景と浴女は、印象主義の輝く作品や、何人か
の新しい参加者たちの明晰な作品のために、どこか狼狽しているようだった。このころ、彼
はブルターニュで、冒険心があり知識もかなり豊富な若い画家、エミール・ベルナールに会
う。（……）そこから帰ってきたとき、ゴーガン氏は、文学まみれな信心に燃えたぎっていた。
そのときまでは、この上なく逆説的な執拗さでもって、図書館や、観念全般を無視していた
彼がである。（……）（アンティル諸島から（筆者補））彼は不吉な過剰さを持つカンヴァス
を持ち帰った。彼が文士たちの餌食になったのは、そのときだった。それらの文士たちは彼
に、あなたは信徒指導の責任がある、使命を与えられている、と断言した（あの野卑なクー
ルベにも、似たような出来事が起こったことがあった）（44）。
その後フェネオンは、同誌９月19日号に、「何人かの理
イデイスト
念派の画家たち」という記事を書く。「理
念派 idéiste」というのは、オーリエが提唱した絵画の形容である。
　今日、生まれかけの画家たちは、ゴーガンの情事にはまり込んでいる。彼らを誘惑してい
るのは、文学的傾向の印象主義だ（45）。
「世紀末の象徴主義的風土が生み出した典型的なタイプのひとり」（宮川（46））であるフェネオン
は、新印象主義絵画の熱烈な擁護者であり、象徴主義絵画の痛烈な批判者であった。そのことは
矛盾でも何でもない、きわめて筋の通った選択だったのである。
　宮川がフェネオンの批評で最も頻繁に引用しているのは、1887年の「新印象主義」である。そ
こでフェネオンは、新印象派にとって「客観的現実とは、彼らの個性がその中に移入される、よ
り高次で、昇華された現実を創造するための単なるテーマにすぎない」と言っていた。宮川はそ
れを受けてこう言う。「多くの新印象派にとっては深読みにすぎるとしても、少なくともスーラ
に関しては、その後の４年間がスーラの作品のスタイルに産み出した、ほとんどドラマティック
とまでいえるほどの変貌はこの判断の正しさを裏書きしていよう（47）。」もしスーラが夭折せず制
作を続けていたら、どうなっていただろう？考えただけでこわくなる。絵画史の描いた「楕円」
32
の「二つの焦点」の間で、スーラはゴーガンやゴッホと合流し、「印象主義に対するいわば象徴
主義的反動ともいうべき方向を形作る。しかし、そのとき、すでにスーラについて新印象主義を
語ることはもはや無意味に近いであろう。おそらく、そこに新印象主義の逆説がある（48）。」事実、
晩年のフェネオンにとっても、「新印象主義」は無意味なものになっていたようだ。しかし、スー
ラへ愛着は一生変わらなかったことが、最近明らかにされた（49）。このことついては、稿を改め
たい。
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